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Divertidas y excéntricas
INSTINTO DE LIBRERA / EVA COSCULLUELA

P ocas familias hay tan 
literarias como las 
Mitford. Todo en sus 

vidas -en la de cualquiera de 
las seis hermanas- es pura li-
teratura y podrían parecer 
personajes de una novela. 
Ninguna de las Mitford fue 
al colegio: sus padres, Lord y 
Lady Redesdale, pensaban 
que era una excentricidad 
gastar el dinero en educar-
las cuando estaban predes-
tinadas a debutar en socie-
dad, encontrar un buen ma-
rido y pasar el resto de sus vidas dando 
instrucciones a las criadas. Pero ellas te-
nían otros planes. 

De todas ellas, solo una siguió la vida 
para la que había nacido: Deborah se ca-
só con un duque y ejerció de duquesa de 
Devonshire, cuidando de su mansión 
hasta su muerte. El resto fue una fuente 
continua de espectáculo: Pamela se casó 
con un científico, del que se separó para 
convivir en su granja con una mujer. 

Nancy, la mayor de las hijas, se dedico 
a la literatura. Sus novelas, inspiradas di-
rectamente en sus familiares, eran sáti-
ras sobre la alta sociedad inglesa. Diana 
fue la primera hermana que escandalizó 
a la sociedad al separarse de su marido 
para ser la amante de Oswald Mosley, 
fundador de la Unión Británica de Fascis-
tas. No fue la única que simpatizó con el 
fascismo: Unity se fue a Alemania en 

cuanto descubrió la ideolo-
gía nazi y formó parte del 
círculo íntimo de Hitler. 
Cuando se enteró de que In-
glaterra declaraba la guerra 
a Alemania, su desespera-
ción la llevó a pegarse un ti-
ro en la cabeza y, aunque fa-
lló, las secuelas provocaron 
su muerte pocos años des-
pués. En el extremo opues-
to, Jessica se escapó con un 
líder comunista y juntos via-
jaron a España en la Guerra 
Civil a defender la Repúbli-

ca. ‘Las Mitford. Cartas entre seis herma-
nas’ (edición de Charlotte Mosley; tra-
ducción de Andrés Barba y Carmen M. 
Cáceres; Ed. Tres Hermanas) es una ju-
gosa correspondencia que recorre el si-
glo XX a partir de los vaivenes que su-
frieron las Mitford. El libro, que se disfru-
ta mucho más si se ha leído antes la bio-
grafía que apareció en Circe (‘Las her-
manas Mitford’) o ‘Nobles y rebeldes’, las 
memorias de Jessica Mitford (Libros del 
Asteroide, 2014), muestra cómo los vín-
culos entre las hermanas estuvieron 
siempre por encima de la historia.  

Las cartas dejan ver sus acercamien-
tos y sus conflictos, pero por encima de 
eso siempre está la enorme capacidad 
que tuvieron estas seis mujeres para re-
írse de todo, empezando por ellas mis-
mas, y encontrar siempre en el humor el 
punto de unión.

Portada del libro. 

Unas líneas prescindibles
ARS SONORA / JUANJO BLASCO ‘PANAMÁ’

L eo con placer las ma-
ravillosas crónicas 
del paso de Juan Pe-

rro por Zaragoza, me con-
gratulo de que la nueva ve-
nida de Elliot Murphy sea un 
lleno y de que de nuevo el 
bardo maraville a la audien-
cia. Quisiera añadir un deta-
lle más modesto pero entra-
ñable. Ese mismo viernes 
los veteranos Rubinoos des-
cargaron su  power-pop 
también en la ciudad. No se 
trata de comparar (¿qué hay 
que comparar?) sino de hacer una peque-
ña reflexión. Ni por asomo tenía pensa-
do uno sacar su cuerpo serrano a la ras-
ca nocturna de la ‘city’ pero una invita-
ción inexcusable obligó gratamente a co-
ger la zamarra y pasarse por la antigua 
Lata de Bombillas, actual Robby Robot. 

Pensaba acodado en la barra que los 
recuerdos debían permanecer en su sitio, 
tapaditos, y no era plan de parecer una 
vieja gloria intentando amarrar los vie-
jos y buenos tiempos así que a poner ca-
ra de «yo en realidad estaba leyendo el 
‘Kafka’ de Reiner Stach y estoy aquí por 
accidente, joven» (verídico, no crea). 
Pasmo número uno: poco a poco desfi-
laban tus compañeros de aventuras de 
muy principios de los 80. Caras de com-
plicidad, abrazos, cervezas y todo eso. 
Todos hemos cambiado mucho pero se-
guía respirándose esa sensación de pille-

ría y placer que cambió al-
gunas vidas cuando asistía-
mos en una ciudad casi de-
solada a la explosión del 
punk, a la alegría de vivir del 
power-pop (Los Rubinoos, 
sin ir más lejos), a cuando 
nuestra pasión por la músi-
ca no era pose sino regodeo 
puro, diversión y saltos.  

Pasmo número dos: los 
Rubinoos no son una or-
questilla de vejetes hacien-
do bolos para ganarse la vi-
da sino una banda que sigue 

transmitiendo pasión, belleza y una des-
carga de pop memorable que hacía que 
la vieja guardia, cada uno situados en 
puntos distintos de la sala, nos echáse-
mos miradas complices y sonriéramos a 
hurtadillas. Había algo más que esplén-
dida música, había un montón de recuer-
dos que se refrescaban en medio de la 
calorina que fue llenando la sala. Era la 
felicidad de ver a una tropa pequeña pe-
ro espartana que hacía casi 35 años, sin 
saberlo, repartieron estopa simbólica en 
unas Termópilas chuchurrías. Pasmo nú-
mero tres: tras el concierto departimos 
con los miembros del grupo. Ni gota de 
recuerdos de abuelo Cebolleta. La de-
mostración viva de que ellos, los presen-
tes y usted no debemos avergonzarnos 
de esas músicas inmensas que han llena-
do y llenan nuestra vida. Si la nostalgia 
es un error lo siento por sus recuerdos.

Cartel de The Rubinoos.

M ariano Marco Yagüe, el 
autor de esta «novela 
histórica»,  se compro-

mete mucho desde su título, o 
más bien, desde su subtítulo, ‘La 
verdad de Benedicto XIII’. 

¿Cómo se enfrenta a esa posi-
ble «verdad» nuestro autor? A 
través de muchos documentos de 
la época, de un concienzudo es-
tudio de la historia, de sus cir-
cunstancias, en una labor que re-
vela al riguroso investigador que 
es, pero también a través de la 
verdad poética que toda obra li-
teraria presupone. Es decir, en-
frentándose al personaje  –como 
todos, lleno de contradicciones– 
con los resortes que la historio-
grafía, pero también la empatía 
con el protagonista, le permiten. 

El título, ‘La soledad como des-
tino’, ya nos acerca muy íntima-
mente, a lo que la figura del Papa 
Luna representa en el imaginario 
popular. Y a la que el narrador 
consigue darle una dignidad in-
superable, humanidad y, sobre to-

do, veracidad, autenticidad. Para 
los aragoneses, la figura de Bene-
dicto XIII, Pedro Martínez de Lu-
na (Illueca, 1328-Peñíscola, 1423) 
simboliza en muy alto grado el te-
són, la voluntad, el empeño en 
defender la propia «verdad», esa 
conciencia de que frente a nues-
tra «razón» no hay razones que 
la menoscaben. Una suerte de 
ética que impele a no traicionar-
la nunca.  

Mariano Marco Yagüe ha recu-
rrido a un artificio narrativo de 
primer orden: dejar que sea la 
voz, el discurrir interior del pro-
pio Benedicto XIII quien nos 
cuente su atormentada existen-
cia. De este modo el autor resuel-
ve el conflicto sobre la verdad 
que el subtítulo de su novela pro-
mete: lo que se nos cuenta es su 
verdad, la que, desde su esencial 
conciencia, cree poseer frente a 
todos.  

En su soledad, en su voluntario 
exilio de Peñíscola, Benedicto ha-
ce un repaso a su vida, a sus cir-
cunstancias, rememora, evoca, 
reflexiona, hace examen de con-
ciencia, se enfrenta a los dilemas 
que le han atormentado, se juzga 
y tal vez se perdona.  

Estamos, sí, ante esa soledad 
última de todo ser humano, cuan-
do llega el momento del juicio 
postrero, y de la verdad propia, 

no la que dictamina-
rá la historia, sino la 
que uno mismo, en 
el despojamiento de 
toda vestimenta ex-
culpatoria, de toda 
excusa circunstan-
cial, enunciará co-
mo su verdad perso-
nal, tal vez intransfe-
rible.  

Exiliado, cercado, 
con su verdad ínti-
ma, berroqueña  e inalterable, mi-
rando a ese «mare nostrum» que  
concita sus sentimientos más lí-
ricos en medio de su tormenta es-
piritual, Benedicto rememora su 
vida, en una sucesión cronológi-
ca que no olvida nada sustancial. 

Son unos capítulos llenos de 
emoción, de tensión, de ilusiones 
y dramas, de controversias y tor-
mentos. La voz del narrador se 
confunde con la del protagonista 
para adentrarnos en el sangrante 
calvario de un alma que defiende 
lo que cree mandato divino por 
encima de las decisiones huma-
nas, por muy altas que sean las je-
rarquías que las promuevan. Es-
ta es la tragedia del Papa Luna.  

El autor no olvida adentrarnos 
en la cotidianeidad del persona-
je, porque al lado de su rango al-
tísimo estamos ante un ser huma-
no con sus debilidades, con su 

obligada conviven-
cia con los que le ro-
dean; no ante un 
personaje de cartón 
piedra, que solo as-
pira y respira púrpu-
ra y boato, sino ante 
un ser de carne y 
hueso que no desco-
noce ni la duda ni el 
miedo, pero que se 
entrega, pese a ellas, 
a sus razones supe-

riores. Llegamos así, tras esos tor-
mentos años, al Concilio de 
Constanza, con su terrible con-
dena que lo convierte en cismá-
tico, y aún más, herético y ene-
migo de la Iglesia. Él que creía re-
presentar, y sigue creyéndolo, la 
voluntad divina. Y a partir de en-
tonces, la soledad como destino, 
su verdad enclaustrada, negán-
dose a tal injusticia, en una deso-
lación que solo concluirá con su 
muerte.  

En el fondo, la historia del Pa-
pa Luna es la constatación de una 
ética personal llevada más allá de 
todo convencionalismo  humano. 
Mariano Marco Yagüe se ha en-
carnado en aquel aragonés de 
Illueca y nos da una imagen tan 
cercana que sentimos su respira-
ción, su pasión, su frustración, su 
soledad… y su verdad.  
JUAN DOMÍNGUEZ LASIERRA

ARAGÓN UNA NOVELA DE MARIANO MARCO YAGÜE SOBRE EL POLÉMICO PAPA LUNA

Benedicto XIII, historia de la verdad
NARRATIVA HISTÓRICA 

La soledad como destino 
‘La verdad de Benedicto XIII:  
el papa Luna’. Mariano Marco 
Yagüe. Et Legis et Prodes,  
Zaragoza 2016, 338 páginas.

Mariano Marco. GREGORIO MILLAS

Es tan cercana la 
imagen del Papa 

Luna que lo 
oímos respirar


